王亚蓉千年丝绸杰作在她手中重生她想为沈从文做一个梦

“他们的绣花丝袍在春日的阳光下闪闪发光，一团金孔雀银独角兽”，中国文学作品中出现过大量与衣、服有关的诗句。然而，这些锦绣衣裳在古墓中沉睡了几千年后，出土时已经是“百结鹌鹑衣隐春秋”，失去了原来的明丽容颜。作为中国文物修复大师和中国纺织考古学家，王亚蓉在他的指挥下，让出土的许多千年古装回归了光彩夺目的本质。

从1961年到1963年，王亚蓉在中央工艺美术学院学习。1978年，她开始在中国社会科学院考古研究所工作。她历任技术员、工程师、高级工程师，主要从事中国古代服饰研究，专门从事丝绸和服饰的考古遗址发掘、保护、研究和鉴定。在此期间，王亚蓉还担任沈从文先生的助手，陪他编《中国古代服饰研究》。从此，她的人生留下了许多沈从文的影子。

在考古研究所工作多年，王亚蓉掌握了挖掘和修复文物的技能。她能从沉淀物中分离提取沉睡千年的丝织品，然后编织出奇妙的古代丝绸图案。“所有出土的织锦物件都需要从地域、年代等方面进行考证，参考当时的纺织方法，设计修复方案，然后进行清洗、染色、刺绣、编织等复杂的重新编织工艺。”

王亚蓉参与了许多古墓的发掘、研究和保护工作，如湖南马王堆一、三号汉墓，湖北江陵马山一号楚墓，河北钟山刘胜墓，北京老山汉墓等。同时，王亚蓉的研究也贯穿了中国近三千年的丝绸史。从东周朱染的双色织锦，到清代的缎子、丝绸，丝绸经纬般的中国服饰文化史逐渐出现在她的指尖。

“我以前是中国古装研究团队里最年轻的成员，现在是最老的。”时至今日，年近80的王亚蓉仍在尽力为发展做贡献，为未来的年轻人铺路。她最大的愿望是建立一座全面反映中国历代服饰文化的博物馆，延续和发展纺织考古和中国服饰文化的研究。她说，这个愿望最初是沈从文老师提出来的，她会继续努力推动它的实现。

《章服之实从沈从文老师晚年说起》 epub下载在线阅读全文，请百度网盘云资源《章服之实从沈从文老师晚年说起》(王亚蓉)电子书网盘下载免费在线阅读。

链接：http://pan.baidu.com/s/1gpQePEeguuTj6P_lYQ1kYA提取代码：tkqd

题目：张复的真相：从沈从文老师晚年说起

豆瓣评分：8.2

作者：王亚蓉出版社：世界图书出版公司后浪出版公司监制：后浪副标题：从沈从文老师晚年说起出版年份：2013-1第222页。

内容介绍：

本书以沈从文、王、的考古工作内容为主线。老师以沈从文、王、的口述为引子，讲述了60年来中国纺织服装考古的辉煌历程。

该书以沈从文晚年口述自己开创中国古代服饰研究为开篇，讲述了王、陪沈从文研究中国古代服饰的经历。生动再现了满城汉墓金玉衣复原、法门寺地宫舍利见证、日伪时期煤矿万人坑发掘、阿尔巴尼亚羊皮《圣经》修复、湖北江陵马山楚墓战国服饰仿制等精彩事例。

这本书的文字朴实无华，却生动感人。从这本书，读者将能够更深刻地理解沈从文开创的张复文化事业的不朽价值。

关于作者：

著名的纺织考古学家王亚蓉是保护和修复古代丝织品和古代服饰的专家。1975年在中国社会科学院考古研究所工作，也就是跟着沈从文先生。1978年调入中国社会科学院历史研究所，与王先生一起工作，担任沈先生的古代服饰研究助理。几十年来，参与了马王堆西汉墓、湖北江陵马山一号楚墓、陕西法门寺唐塔地宫、北京大保台汉墓、河北满城汉墓、新疆尼雅中日联合考古发掘汉晋夫妇合葬墓、北京老山汉墓、杭州雷峰塔地宫、江西静安东周墓等多处丝绸制品的现场发掘、清理、保护和修复工作。从1985年开始，以战国两汉出土的纺织品为标本，进行古纺织品的实验考古研究，成果被湖南省博物馆和荆州市博物馆收藏和展出。主要作品有《中国古代服饰研究》(绘制插图)和《中国民间刺绣》(专著)。

1982年初，湖北江陵马山一号楚墓发掘，沈从文受荆州博物馆邀请，欣赏出土的极品丝绸。到了荆州，老人在无价的战国珍宝前跪下。前年，老师十五年完成的《中国古代服饰研究》，商务印书馆香港分社出版。汪曾祺的《沈从文转业之谜》和张新颖的《沈从文精读》关于沈从文跳槽的最后一章已经解释得很清楚了。但我还是想利用这本书的第二版，把我的感受写下来，把我的真实感受保存下来，哪怕只是细微的，暂时的。这是沈从文一直在做的事情。一、十七年的波折沈从文在《中国古代服饰研究》的后记开头写道：“本书几经波折，延宕约十七年。”我们现在看的后记，是根据各种不完整的手稿碎片，从一篇原创文章压缩而来的。张新颖指出，“《曲折十七年》的后记与《中国古代服饰研究》的后记的主要区别在于，前者详细描述了作者从本书编纂到最终出版的17年经历，特别是放权阶段和回京后的经历。”沈从文对这些经历的叙述，就像家书一样简单生动。这里，我只抄几段。一个是从湖北咸宁文化部五七干校下放的一段话：因为人近70岁了，心脏病严重，随时可能出问题，中山路雨雪天特别滑，我没有资格看牛羊。让我拿个小板凳守着后面山坡上的菜地，我的专职就是赶走村前偷菜的大猪。手脚冻麻的时候，可以在附近工具棚的草堆上躺一会儿，活血化瘀，避风寒。晚上吃完饭，我和同住在一盏煤油灯下的三位老工人轮流看报纸，明白国家“形势大好”。后来搬到双溪，沈从文在湖北待的时间最长，大概一年。沈先生的叙述有些“黑色幽默”:虽然人员很融洽，但唯一不熟的是分配棺材的小楼，有点天然的排斥因素。即使我的血压最高250，我也只想尽一个公民的义务，永远不担心猝死。1972年，我请病假回到北京的故居，我的老师不顾条件和困难，立即投入到手稿的修改中。为了方便工作，我把很多昂贵的目录都拆了，尽量钉在墙上。另外，在小卧室里，我纵横拉了五根细铁丝，把影像分别夹在上面。不到两个月，房间里几乎所有的墙壁都被一些奇怪的图像占据了。即使删除了这些细节，作为简历来看还是很曲折的。1949年8月，沈从文从北京大学中文系调到历史博物馆。多年以后，他的工作只是给博物馆的展品贴标签，参加一些展览，收藏和购买文物。其实最重要的工作是《曲折十七年》删除的后记，“在展厅，我做了十年的翻译。”1964年春夏(沈从文转入历史博物馆已有十五年)，周恩来总理提出要编一部中国历代服饰史，作为出国访问的文化礼物。时任文化部副部长的齐雁鸣推荐沈从文负责，史馆从文工团抽调李、协助沈从文工作。工作方法由沈从文提供，有图像和实物资料，按时间顺序排列，分别叙述。并为每幅图尝试不同的方式和风格，适当延伸文献，分析比较证据，各写几千字。“进展特别迅速。从1964年初夏开始，在不到8个月的时间里，该书有200幅主图，约100种图，20多万条说明文字，样稿已基本完成。”(《后记》)预计在那年冬天出版

1969年，沈从文把他送到湖北。手头没有书籍和其他资料，他“只能用标签记下自己所能记得的图纸中的遗漏或多余部分，准备有机会时再做修改”。上面提到的三位李伯学的沈从文助手，在“文革”后都因各种主客观原因离开了。帮助他完成《服饰研究》的两个主要助手，一个是王，金是这样介绍他的：“1953年，参加抗美援朝的战士王来访，从此下榻，成为沈的长期助手。”(金：《沈从文传》)沈从文死后几年，王经常去看望这位老教师。他一直不敢进屋，就站在外面看。因为沈先生一看到他就会哭。另一个是王亚蓉，他原本是画画的。沈从文想把她调到自己身边工作。在得到李波的默许后，王亚蓉想尽办法得到了原单位的认可。他不想荔波领导让她和沈合作，而是让她在博物馆里临摹古画。王亚蓉不想让老人寒心，选择了拒绝。由于原单位停薪留职，李波拒绝接收，只能靠沈先生每月20元的个人补助解决半年的生活问题。1978年，在胡乔木的关注下，沈从文被调到中国社会科学院历史研究所。关于工作和生活条件，他只提出：1。调整王、为助理；第二，有一个更大的工作室来分散工作。经过一年的努力，1979年初，《中国古代服饰资料》被整理出来，改名为《中国古代服饰研究》。稿子写完之后会交给北京轻工业出版社，该出版社打算和日本演讲会合作，但是沈从文不同意。后来转到人民美术出版社，也打算和日本合作，沈老师撤稿。后来社科院领导向商务印书馆香港分社推荐，商务印书馆决定尽快出版。1981年2月，沈从文从美国访问归来，到广州校对校样。同年9月，这本书在香港正式出版。同年年底，台湾省出版盗版。因为沈从文和郭沫若是台湾省禁书作者，所以盗版书没有作者的名字，序言也删掉了。1992年，也就是沈从文去世4年后，这本书由王修订重印。前两天刚看到一条信息，可以补充。1992年3月24日《新民晚报》附《沈从文的信》一封1983年4月沈从文给黄的信：该刊原定6月份试印，但“文革”来了，一下子成了“毒草”。支持这本书出版的齐雁鸣老师被绑起来纠结了一整天，而我在争取。事实上，很少有人能理解书中的内容。我甚至根本没看过这份手稿。最有意思的是，几位国家元首(包括文化部某副部长)在审阅这份草案时，都曾在另一张纸上写下对草案的称赞。到了批评的时候，他们已经把眉毛批评去掉了，免得惹祸上身。这非常聪明。还有一个，后来觉得这本书还行，就放在手边，到了付印试用的时候，突然产生了兴趣，想着把我的名字去掉，我就用了。按照当时的情况来看，很有道理，所谓的“脑袋思维”很重要。之所以放在一边，是因为“文物”和“人美”都不同意。等到书印出来的时候，我就不高兴了，而且是大大的不高兴，因为我没有提到他的“热情支持”。真的很有意思。很快，一个聪明人想出了一个主意，所有的文字描述都要删掉，那些只印图片的，不征得出版方同意就束之高阁。在有机会付印之前，它们被搁置了17年。2.《难以驾驭的斑马《无从驯服的斑马》是沈从文在1983年春天写的一部未完成的作品。在这篇文章中，沈从文这样总结他的人格：“就我的人格的必然性而言，我总是沉默地接受任何困难，不是吗

另一方面，亲友们怀念沈从文晚年的文章，强调他的温柔质朴，往往忽略了他气质中强烈甚至极端“刻板”的一面。我比较认同的是张新颖的评论，他在评论沈从文跳槽后的人生阶段时说：“在一个知识分子的实践阶段，一个知识分子如何在一个时代变迁的过程中找到自己的位置，并在这个位置上安身立命？”。就是在精神磨砺的严酷过程中追求意义和价值。苦难与整个创作生涯的积极追求密切相关。“强调‘主动’而非‘被动’，对于理解沈从文最后的生命阶段至关重要。将沈的跳槽比作“凤凰涅槃”。沈从文确实死过一次。据沈虎初编的《沈从文年表简编》，1949年1月初，北京大学贴出一批痛斥他的大标语和大字报，并将郭沫若《斥反动文艺》全文与大字报同时抄下；没过多久，他就收到了恐吓信，他有一种预感，即使不写了，也会遭到难以承受的清算。在强烈的刺激下，他陷入了前所未有的孤立感，并于1月中旬发展为精神障碍。”1949年3月28日上午，沈从文“用剃刀割颈，割腕，喝了些煤油”(致田、沈跃昆等。1949年4月2日)，并试图自杀，幸好家人发现并救了他。4月6日，他在精神病院写了一篇长长的日记。“在晨光中，世界或社会必然从一种‘不变’和连续性中运动和发展。我还是出了这个，自由的延续必然会带来更多的束缚。但是我还是不明白我应该把它放在哪里。”在此之前，沈从文已经逐渐明确了自己与时代主流意识差异的根源。“人到中年，情结固化，或者性格内向，缺乏社会适应能力。这二三十年来，用笔方法都是以‘思’字为主。这时候就要从‘信’字入手，不然不容易反过来。一段时间后，即使他们没有被迫停止写作，他们最终也不得不放下笔。这是我们这一代一些人的必然结果。”(1948年12月7日沈从文送刘基)据巴金回忆，沈从文说巴金“信仰是空的”。(李辉：《与巴金谈沈从文》，1990年第5号，《随笔》)沈从文说他不懂政治，这或许可以解释他在那个特殊时代的证据不足，但他陷入精神疯狂的原因，应该是他无法相信一个“空”的东西。他在时代的洪流中找不到立足之地，却又不能随波逐流，这让他很恐慌。“为什么一个人不能如此热爱生活，只是让生活用一种与世界和谐相处的欲望，对生活做出合理的安排？”(1949年4月6日日记)1949年8月，沈从文被转移到历史博物馆。“为了补救和纠正，或者放弃文学，我们应该利用历史系的杂学知识和对工艺美术的热情和了解，把它们很好地结合起来，研究古代工艺美术史。”(1949年9月8日，沈凌)尽管仍面临着艰苦的条件和动荡的环境，沈从文终于又找到了支撑自己生命的东西。“我好像第一次发现了自己。”“我回顾了我们16年来的过去，以及这半年来的自我毁灭，以及一切源于疯狂和无序。突然，我像一个觉醒的人一样，试图让一艘又大又旧的船掉头，就像我一次又一次向你承诺的那样。”(1949年9月20日致张兆和)“我热爱这个国家，我必须努力使我的工作与历史发展相结合。”(1951年11月19日致张兆和)此后，尽管外界不断干扰，沈从文一直坚持自己的工作和志向。1953年，上海书店写信通知沈，由于他的作品已经过时，他所有作品的纸质形式已被完全销毁。与此同时，台湾省禁止沈的作品。沈的名字实际上在大陆文学史著作中完全消失了。20世纪80年代初也是如此。1956年，历史博物馆内部举办了一次“反浪费展览”，沈从文为公众廉价购买的一些文物作为“废品”展出。

到1958年写《我为什么始终离不开历史博物馆》时，他已在荔波十八年作了“大小评论六十余篇”。下面这句引语常被用来说明沈从文甘于平淡，但恰恰相反，从这段话中可以看出他内心的骚动难以平复，但正因为如此，他三十多年的坚持和付出才显得尤为可贵：从生活的表面看，我可以说“彻底完了，崩溃了。”我什么都不能说。不仅有当年丁玲这样的老朋友，还有天上来的人，也就是茅盾、郑振铎、巴金、老舍，都是大名鼎鼎，非常活跃，作为贵宾在国外飞来飞去。当时天不亮就出门了，在北新桥买了个烤红薯暖手，坐电车到天安门广场的时候，门没来，我就坐下来看天上的星星和月亮，打开门又进去了。晚上回家，有时候下大雨，就是套上破麻袋。我从不寻找他们，我也没有嫉妒或有意识的不满.他能坦然面对这些情况。王说沈从文最怕的就是失去工作的权利。有一次，他被告知办理从历史博物馆转到中国社会科学院的手续时，误以为是办理退休手续，走进了有关部门的办公室大门。他紧张得几乎不知所措，只是咕哝了一句“我还能做点什么，请不要让我退役。”(於陵：《沈从文传》简介)王还说，沈先生有时很固执，令人担忧。历史博物馆打算把他的书删了，画个图。有人说，建议沈去找江青么，因为江青曾经自称是沈从文的学生，而沈从文说他宁愿不出书也不去找他们。从0755到79000，主题立意和语言风格很少沾染当代时代的色彩。我觉得很不一般，直到看了这一段，才知道不容易。从“想”字开始，沈从文从文学写作转向了文史研究：他编了《中国古代服饰研究》，绘制并展开了复原图。序言第五页认为这幅画的内容反映了当时仕女画的风俗画，颇有道理。也有人认为“反映了战国时期贵族宫廷的黑暗角落”，因为“女子腰细折不住，符合古语‘楚王腰细，宫中饥’的残酷局面”，意见可以商榷。照片里有几个男人，不是女人。因为图中有一个女子，双手叉开，双手之间有一条线在跑，类似愤怒中的鞭笞，即认为她在教舞蹈时辱骂舞者，说明证据不足。仔细分析原作可知，所谓的鞭只是漆器上的一个破痕。与此相一致的是，这本书的结构是“读书笔记”，并不是一部完整的“中国服装史”。不是先有严密的理论体系和精细的提纲，再收集资料论证成书。它是基于大量具体的历史对象，先个别再比较研究，最后得到一些规律性的认识。正如黄裳所说，“一个完整而严密的体系的形成可能是在未来。但露出地表的桩脚是坚实的，大部分经得起考验，也初步显示了宏伟建筑的规模。”(黄裳：《长沙出土楚漆器图录》，1982年《沈从文和他的新书——读〈中国古代服饰研究〉》)钱钟书说，古往今来，哲学家们建造的许多理论大厦都倒塌了，只有废墟中零散的材料可供人们使用。《读书》也是由零星材料组成。某种程度上，《读书笔记》在风格上也是一匹“无法驯服的斑马”。那个时代的“读书笔记”写作，似乎是某种思维方式和精神原则的隐喻。写这个让我想起了郭沫若《管锥编》的序言。写这本书之前，有一次宴会，沈先生和郭沫若坐在一起。谈到这本书，郭主动说：“我给你写个序言吧！”“而且很快就送到了。序言写在稿子之前，郭没有看，所以与内容不符。三、抒情考古老师季孙称这本书为“中国第一部服装通史”；然而，沈从文有限公司

“(《服饰研究》引言)汪曾祺是沈从文的弟子，应该明白他是老师。”后来沈从文‘改行’从事文物研究，天天乐此不疲。他一坐就是十几个小时，也和这个诗人的气质有关。他所创作的东西，如陶瓷、漆器、丝绸、服装等，都是‘物’，但他看到的是人，是人的智能，是人的创造，是人对美的艺术热爱，是人的执着劳动。当他谈到这些事情时，他非常激动和惊讶。看起来真的很幼稚。我很想给他的文物工作起个名字，叫‘抒情考古’。”(汪曾祺：《服饰研究》)沈从文“能把抒情的气质和科学的组织完美地结合起来”(汪曾祺：《沈从文的寂寞》)，这在《沈从文转业之谜》最为明显。王指出，沈从文研究服饰的首要工作是确定文物的年代，“先为后人弄清这个东西的年代准确性”，“考察这个信息的可靠性”。(1985年王答记者问0755至79000)从书中我们可以看出，沈从文为此做了大量的工作。对于很多专家难以判断年代的画作，尤其是人物的故事画，或者是带有日常家具的车马山水画卷，沈从文从身边携带的服饰制度、日常家居用品等文物常识中得到了大量有力的旁证，从而有助于判断相对年代。沈老师说：“我之所以一直待在博物馆，不是为了名、利、权、位.而是为了解决重要文物时代的一系列所谓的真实性问题。我不想成为专家权威。我就是想用土著的方法，打破所有文物行业或者历史上的专家权威，摆脱他们千百年来造成的累积迷信。”(《中国古代服饰研究》)有学者指出，沈先生利用出土文物等资料，解决了古代名物训诂方面的一些疑难问题，如蟑螂、山丘、厕所、行障、捕鹰等。这里有一个例子。在《光明日报》中，一句“深衣有三个口袋，一件小菱形图案的绛缎棉布衣服”在《我为什么始终不离开历史博物馆》中的时候发现了马什楚墓(董：《礼记玉藻》)评论这本书说：“如果你试着为每一章拟一个题目，就会有《服饰研究》，《〈中国古代服饰研究〉在名物训诂方面的价值》，《半臂考》，《幞头考》，《关于‘啼妆’》，《哈巴狗的起源》和《足球古史征》。沈圣贤的研究不仅注重实证，更注重“常识”。正如古人在《天堑》一书中经常提到的，《唐代时妆的衍变》:“傅隽以蓝丝作紫丝布障四十里，石崇以锦障五十里，克敌制胜。《世说新语汰侈》还载有：“左凯子思步跨四十里，崇左金步步不里对敌”，这一点从未有任何学派提出异议。沈从文在“南北朝毛宁石棺线上雕刻各路人物”一节中指出，所谓“行障”，其实是用一整根丝做的，长约三五尺。应用方法多为随车骑行或在路边路口拦住行人。主要是为了遮挡路人偷窥，或者遮挡阳光和灰尘，作用类似于掌扇。《晋书石崇传》西晋首富王锴、石崇争权夺利的记载，用的是紫丝台阶、锦台阶，数量达到三四十里。他们从来不知道台阶障碍的形象，但很少有人怀疑需要多少人来掌握延伸三四十里的手扶障碍，平时需要多少仓库来存放。从这幅画中可以看出，“李”字被误认为是“连”或“冲”。同时，0755到79000的行走障碍记录和幕帐记录，也说明当时肯定有“陪伴”或者“分量”。沈从文的跳槽虽然在很多人看来是“逼他上梁山”，但对他来说也并非完全没有准备。早在1932年《世说新语》年，当他写阿波

用什么方法让金子变得这么薄？为什么一个小铜匠会在铜板上钻这么圆的眼，而且时刻把花刻的整整齐齐？在1961年的一份未完成的手稿中，他说：从这方面，我对这个民族在漫长的一年中用一块颜色、一根弦、一块铜器或一堆泥、一套文字和我自己的生命所做出的艺术有了初步的大致了解。因为有了这些初步的知识，一个以欣赏人类生活和自然现象为生，进而了解人类智慧的光辉的乡下人，就有了非常广泛和深刻的兴趣。(《唐六典》)在转业之前，他对文物的兴趣在很多亲友的回忆录中都有记载，其中以的记述最为有趣：沈先是广泛地看文物字画，后来逐渐转向专道。在云南，他收藏耿马漆盒，在苏州北平，他收藏青花，早在外国人注意到之前。他虽然喜欢收藏，但并不留给自己，经常送给别人；发了，再买。后来收藏织锦锻丝，到处都有，从正统《从文自传》的封面到三姐唯一收藏的《宋拓跋集王圣教序》的封面。他把所有的图案和颜色以及它们相关的地方都印在了脑子里，但他并没有像一个财富保管者一样紧紧抓住古董不放。漆盒、旧纸等大量文物都给了博物馆，因为真正的财富在他的脑子里。沈从文是一个对一切在他生命中留下印记的事物都感兴趣，并且会执着地观察、思考、记录的人。在国立西南联合大学时，沈从文曾长期生活在昆明滇池附近的农村，他借机带着四乡不同的设备骑马仔细观察和探索。“原来这里不仅有画有云点的犀牛皮，还有五色混有牛毛纹，这是宋代‘以绮纹刷丝’的做法。至于宋明铁的错银马镫，更是随处可见。这些小发现对我来说是有意义的，因为我懂得了“从物证史”的方法。此后，在应用于物质文化史和工艺图案发展史的研究时，有了许多新的发现。”(《抽象的抒情》)他欣赏的是手工艺品中的“匠心”。“不同的材料是石头，顽固坚硬的石头，还有生命，复杂而充满可塑性。但是，无论是石头还是生命，没有创作者的匠心，都不会成为特殊的艺术品。(《大藏经》，1941)沈先生提起一些文物，总是啧啧称奇。马王堆的薄纱连衣裙，不到一两的重量，已经说了很多遍了。刺绣用的金线，最初是盲人用刀从金箔上剪下来的，全靠手工。他说起这件事的时候很感动。有一个一尺多高的木偶(大概是楚人)，衣服很特别：上衣(有袖子)一半是黑色，另一半是红色；底部正好相反，一半红一半黑。沈老师说：“这真是现代主义！“如果你用这种方式(不加任何修饰)做出一个时装，带到巴黎，由身材修长、腰身纤细的模特穿着，在舞台上转来转去，你一定会‘镇’住整个巴黎！(汪曾祺：《记忆中的云南跑马节》)董老师拜访沈从文。沈老师在谈话中“多次表达了对江青一伙的不满，尤其是江青设计的所谓礼服，更是被斥为‘不中不西，不古不今，不伦不类’。“之所以有这样的评价，正是因为沈从文心目中美的标准是创作者的‘心’。沈从文文物研究的诗性或抒情性，主要体现在他对“人”的关注上。”我要特别指出的一点是，我爱的不仅仅是艺术，更是产生感人作品的那颗心，一颗真正‘人’的单纯的心。“(《创作杂谈》)还是张新颖说得好：他对文物的研究侧重于普通的东西，从中可以看到普通人的生活，感受到普通人的感受。他迷恋这个。看到银鱼，他会想到小银匠因为什么事哭着用小铜模敲花纹；看到木匠和小媳妇制作工艺品，我们可以发现工匠情结与cr之间的亲近或疏离

他潜心于工艺美术，潜心于物质文化史，对普通人的哀乐与智慧“深情”，远非一般文人书画所能关心。从根本上说，这个文物研究的重点，其实就是他的文学的重点。阅读《星斗其文，赤子其人》也能感受到沈从文的“爱”。在《关于云南漆器及其他》这一段，他很自然地谈到了黄河三门峡地区船工的沉重危险负担。“根据《服饰研究》年的水运记录，远比普通船夫被水淹没的悲剧惨。每天都有几百个船夫背着背囊往上走，两边的峭壁锋利如刀。每一块崖石割断竹缆，船夫们就会掉下悬崖，断颈断臂，一个接一个地死去。近年洛阳被发现藏有西仓遗迹，大多只赞赏当时丰富的储粮和井井有条的地下仓库系统，却很少有人注意到船夫在每年运送数百万石粮食的过程中的劳动是怎样的。”这让我想起了1934年沈从文在回凤凰的路上写给新婚妻子的信：我们平时不读历史吗？一本历史书除了告诉我们另一个时代的一些最愚蠢的人在互相残杀之外，还有什么？但事实上，历史是一条河流。永恒的水中的石头和沙子，腐烂的植被，破烂的木板，日日夜夜让我触摸到一些人类的悲伤和欢乐，这些我们已经忽略了好几年了！“沈从文对物质文化史的研究，就是用自己的生命和情感‘还原’各种残存的生命形式和情感，‘还原’它们的热闹气氛和传承流传的性质，融入历史文化的长河。”(张新颖：《敦煌壁画唐代船夫摹本》代序)正是在这个意义上，沈从文的文学创作和文史研究真的是一回事，是一条长河的上游和下游。沈从文自己的生活也是一条河。30岁的他追溯自己的过去，写出了《新唐书食货志》。他以为自己可以做好下半辈子的准备，没想到却走上了一条自己从未想过的路。然而，他却让这条生命之河在急转弯之后，流出了别样的壮美。从他的一生中，读者可以知道“生命如流水的可爱”(《沈从文精读》)，以及在特殊情况下重塑他存在意义的可能性。大自然既无比广阔又无比残酷，征服一切，孕育生命。蚂蚁坤粉，一个伟大的主人，在它的怀里，也在同样的光中。因为新陈代谢，所以有华乌山。智者理解“现象”，不为困难所束缚，所以在一切生命相继失去意义，死亡本身毫无意义的时候，他们可以用文字让生命之火如烛如金。(《从文自传》)2011年8月21日后记：本文借用张新颖先生《抽象的抒情》。我最初对沈从文的喜爱和了解，也要归功于张老师的几堂课的影响。感谢你的这篇文章，有机会我会把这本书送给老师。1980年，沈先生在哥伦比亚大学发表演讲。观众中的许多读者已经白胡子了。他说：“我和我的读者都老了。”这两天在书展上，我亲眼看到很多买书的读者，大多是很年轻的面孔。他也会高兴的。